Where experiences, discoveries and creative journeys meet

Adelina 艾德琳

Kangaroo Tail, Kati Thanda-Lake Eyre, South Australia, 2025

走入荒野

Encounters | Photography 走入荒野 从空中阅读大地 Nilmini De Silva|澳大利亚悉尼|2026 Colourful Gathering, Mallee Region, Victoria, Australia, 2024 · © Nilmini De Silva Photography 是水教会我阅读土地,但抽象性教会我感受土地。 Our Narratives · Encounters Series · Aerial Photography 编者按 Nilmini De Silva 是一位常驻悉尼的航拍摄影师。她的作品游走于工程学的精确与绘画般的抽象之间,从高空阅读大地,以水、色彩与地质时间为语言展开叙事。 当她将拍摄于卡蒂桑达艾尔湖与马利地区的作品发给我时,我立刻明白这些影像为何会在展览现场吸引观众驻足。它们向观看者提出的问题,与大多数摄影作品并不相同。 它们并不首先询问地点,而是邀请人们思考意义。 关注的不是记录,而是诠释。 于是,我邀请 Nilmini 以自己的声音谈谈创作实践,以及此次展览背后的故事。 以下内容,正是她的讲述。 Adelina 摄影师自述 我与摄影的相遇,多少带着几分偶然。 2010年,我请了一年的长假,独自踏上环球旅行,并参与各地的志愿者项目。南非的一项自然保育与摄影计划成为重要转折,也唤醒了创作者的内心深处。 回到家时,我带回了一台相机,以及一种截然不同的观看方式。 真正让我找到属于自己的表达路径,却是在第一次操作无人机之后。 那是一种将创造力推向全新层次的摄影形式,也逐渐成为最具个人辨识度的创作语言。 我一直被水所吸引,甚至可以说,与水之间存在某种精神层面的联结。 我总会被瀑布深深吸引,喜欢在海边露营,在海浪拍岸的声音中入睡。 我的本职工作是一名水利工程师。职业生涯的大部分时间里,我都在研究河流系统,进行水文模拟、地图绘制,以及洪泛平原风险管理,思考人类如何与河流共存。 因此,我的大部分航拍作品都聚焦于那些被水塑造的地貌景观,对我而言几乎是一种自然而然的延伸。 工程师的训练依然影响着我的观看方式。 构图时,我始终关注画面的平衡与秩序,希望形态之间形成稳定而协调的关系。 […]

走入荒野 Read More »

Kangaroo Tail, Kati Thanda-Lake Eyre, South Australia, 2025

Into the Wild

I came to photography quite by accident. In 2010 I took a year’s sabbatical to travel and volunteer solo around the world. A conservation and photography project in South Africa was the catalyst that woke up the artist in me. I returned home with a camera and a completely different way of seeing…

Into the Wild Read More »

Beech canopy, summer light, Beigua Geopark, Liguria

贝瓜自然公园(Beigua Natural Park):阈限之地

Encounters | Photography | Liguria, Italy Stefano Balma 的摄影与诗作 我来到贝瓜拍摄照片。后来一次次重返这里,因为这片土地始终有某种力量,将我不断召回。 Stefano Balma · Beigua Geopark, Liguria · 2026 Beech in winter mist, Beigua Geopark, Liguria · © Stefano Balma 贝瓜地质公园位于利古里亚腹地,介于大海与阿尔卑斯山之间。古老海洋的海底在漫长岁月中抬升为群山,山毛榉森林扎根于蛇绿岩之上,而这些岩石曾是早已消失海洋的地壳遗迹。深刻的变迁在此持续发生,却缓慢得近乎静止,初看之下,仿佛万物始终停留在原处。 Hillside fog with Brocken spectre, Beigua Geopark, Liguria · © Stefano Balma 一次又一次重返贝瓜,在不同季节与不同光线中行走,我逐渐察觉到一种始终游离于语言之外的感受。天气、海拔与穿行于山毛榉森林间的雾气固然塑造了环境的气质,却不足以解释全部。有某种更为直接的感官经验在其中缓慢生成。某些时刻,岩石与树木仿佛拥有超越物质形态的存在,它们不仅被看见,也像是在回望。那种强烈而难以名状的感受,并非单凭视觉所能理解。 Forest canopy, summer, Beigua Geopark, Liguria · © Stefano Balma Ophiolite rock

贝瓜自然公园(Beigua Natural Park):阈限之地 Read More »

Photo.Synthetica, curtain installation, Dublin Castle

会呼吸的建筑

Claudia Pasquero (left) and Marco Poletto (right), Apothecary in Turin, Image credit: © Pepe Fotografia Claudia Pasquero 与 Marco Poletto 谈生命系统、非人类智能,以及作为生态系统的城市 Editor’s Note Claudia Pasquero 与 Marco Poletto 于 2005 年在伦敦创立 ecoLogicStudio。长期以来,他们的实践横跨建筑、生物学与计算技术领域,通过藻类、菌丝体和微生物等生命系统,探索建筑与生态之间的新关系。其作品曾于路易斯安那现代艺术博物馆、蓬皮杜艺术中心、米兰三年展及威尼斯建筑双年展等机构展出。新书《Deep Green: Biodesign in the Age of Artificial Intelligence》现已出版。 本文基于《Our Narratives》于 2026 年进行的一次书面专访。 — Adelina Deep.Forest, Louisiana Museum of Modern Art, Image credit: ©

会呼吸的建筑 Read More »

Romero alongside the precision sowing tractor, October 2025,

大地的回眸

Self Portrait. Image credit: Almudena Romero 阿尔穆德娜·罗梅罗(Almudena Romero)如何种植图像 编者按 有些作品以图像的形式抵达我们眼前,有些作品则以一种观念或论述的姿态出现。阿尔穆德娜·罗梅罗(Almudena Romero)的《Farming Photographs》同时具备这两种特质。它既是一幅由法国农田中约一万一千平方米的小麦生长而成的图像,也是一场安静却持续不断的提问,挑战着摄影一路发展至今所依赖的价值观:速度、资源消耗,以及即看即弃的生产模式。 我们刊登这场对谈的时刻,正值图像比以往任何时候都更加泛滥,却也可能比以往任何时候都更容易失去意义。罗梅罗的作品让人思考,如果我们愿意放慢脚步,将会发生什么。这并非出于对过去的怀旧,而是一种对促成图像生成之各种关系的重新思考与重新想象。这个问题显得格外迫切,也正是《Our Narratives》始终希望探索的核心命题。 Adelina The field after sowing, December 2025. Image credit: Almudena Romero / INRAE 作为十九世纪摄影工艺的研究者,阿尔穆德娜·罗梅罗(Almudena Romero)多年来一直在追问一个多数摄影师很少提出的问题:如果图像不是被捕捉到的,而是被培育出来的,会发生什么? 她与植物、光合作用、有机色素和活体物质共同工作,创作出会生长、会转化,也终将消失的摄影作品。她迄今最具规模的作品《Farming Photographs》,将一幅图像转译成一千三百五十块农业地块,播种在法国图卢兹附近约一万一千平方米的农田之中。那幅图像是一只人类的眼睛,一只由不同种族、性别与年龄共同组成的复合之眼,只有从空中才能被完整看见。 这件作品游走于摄影、农业与生态研究之间,将观看本身转化为一场关于土地、责任与共存的提问。在与《Our Narratives》的对话中,罗梅罗谈到缓慢如何成为一种材料,合作如何成为一种方法,也谈到为什么摄影的未来也许早已存在于它最初的起点之中。 Colour research, crop varieties, and field notes, INRAE, 2023–2025. Image credit: Almudena Romero / INRAE 对话 第一部分:摄影的本质 Our Narratives你曾将摄影理解为“光与物质之间的相互作用”,而不仅仅是一种技术。这样的理解是在什么过程中逐渐形成? 阿尔穆德娜·罗梅罗 这种认识是逐渐形成的,是在不断创作的过程中慢慢沉淀下来,不过其中也有几个重要的转折点。 其中之一,是我在

大地的回眸 Read More »

Butterfly Helmet, from Crowns of Glass, by Nancy Yu

以玻为甲

Self Portrait, Image: Nancy Yu 俞钦如何学会由内而外地铸造盔甲 以铸造玻璃与灯工技艺为媒介,俞钦(Nancy Yu,NC Qin)创作出系列兼具古典气韵与当代精神的器物。从头饰到盔甲,从头盔到王冠,其作品不断叩问:若自我保护之物终成伤害之源,该如何自处?继完成南伊利诺伊大学卡本代尔分校艺术硕士学业后,这位师承 Jiyong Lee 的艺术家正筹备重返悉尼建立工作室。在其毕业展《梦之悲剧》期间,我与她完成了这番深度访谈。 Glass Armour, by Nancy Yu. Image: Nancy Yu 编者按 初次看到俞钦的作品,我就被其中一种难以言说的张力深深震撼。那是种不容置疑的美:由数百灯工组件精心拼组而成的玻璃皇冠、华丽头饰,还有展翅三米、在半空悬浮的等身人像。然而,作品并不让人安心欣赏。它们对观众有所要求,让你意识到穿戴者的身体,以及那份美所带来的代价。 玻璃是少数能同时承载脆弱与永恒的材料。在巨大压力之下,它仍能维持自身的形态。俞钦对这一点有着深刻的理解,从未将其视为局限,而是转化为一种创作上的哲学立场。 她自称“第三文化人”:出生于悉尼的华裔移民家庭,曾就读于北京中央美术学院与悉尼艺术学院,如今又在美国中西部完成研究生教育。跨文化经历并非作品点缀,而是驱动创作的核心引擎。她以西方个人主义视角重新解读中国英雄传说,却又不完全归属于任何单一传统。她在那位被父亲崇拜的古代英雄身上,看到了致命弱点。于是,她用玻璃铸造盔甲。 接下来的对话,将围绕心碎、骄傲、传承,以及在破碎边缘筑就美学的心路历程。 Adelina 对话 第一部分:塑造 Our Narratives 在进入铸造玻璃领域之前,你曾先后在北京和悉尼两种截然不同的艺术教育体系中学习。撇开这些早期经历不谈,铸造玻璃这种媒介本身究竟有什么特质,让你觉得它更像是一种必然,而非众多材料中的一个选择? 我想,我对玻璃的亲近感甚至早于我意识到它是一种艺术媒介之前。高中毕业创作时,我曾构想过一位从水中浮现的玻璃女性,那是一个关于重生的场景。当时我的老师甚至从未听说过玻璃可以被铸造,但我通过学习失蜡法,便想当然地认为玻璃也能以同样的方式成形。结果,我猜对了一半。 铸造玻璃能够呈现出吹制玻璃难以达到的雕塑感。它会完整保留模具中的每一道细节,同时又不会完全透明,使作品自然带有一种内在的重量。对我而言,这种媒介带来的影响远不止视觉层面,对性格与创作方式的塑造同样深刻。整个过程失败率极高,刚开始时接近百分之七十。反复的失败迫使我学会更加谨慎,以更系统的方式思考问题,并逐渐培养出长时间投入的耐心。 在玻璃铸造中,从一开始就必须明确想要的结果。一旦主模完成,后续几乎没有再调整方向的空间。对我来说,最令人兴奋的阶段反而是最初的构思。进入制作之后,一切都会转化为问题的拆解与解决,需要不断理解材料,并逐步逼近最终的想法。因此,最后完成的作品通常都与最初的设想非常接近。 Glass Armour (performance detail), by Nancy Yu. Image: Nancy Yu 第二部分:作品 Our Narratives 谈谈玻璃盔甲的起源。我知道它的观念框架,比如尼采或社会身份的构建,但它实际上是从哪里开始? 从我房间的地板开始。 当时读大三,正经历人生中第一次真正的心碎,同时伴随着严重的抑郁。作为艺术家即将进入现实社会的焦虑席卷而来:没有保障,也没有清晰路径。虽然已经回到澳洲,身边有亲友,但我却犹豫着不愿向任何人求助。我把所有情绪积压在心里,直到有一天彻底被重负压垮,双膝跪地崩溃大哭。 事后写日记时,我把自己背负的情绪形容为“伪玻璃盔甲”。我以为自尊在保护我,实际上它却让我与世界彻底隔绝。关键在于材料特性:如果碎裂,受伤的是穿戴者,而非被保护的人。盔甲本身就此功能失调。这便是整个系列最核心的意象。 Our Narratives 那中国神话的维度呢? 它一直都在,只是当时未被自觉激活。父亲最喜欢的角色是《三国演义》里的关羽。在老一辈亚洲男人心中,关羽是忠义与兄弟情谊的完美化身。父亲从小就把这些英雄事迹当作枕边故事讲给我听。母亲则偏爱清宫剧。这些就是我童年呼吸的空气。

以玻为甲 Read More »

Butterfly Helmet, from Crowns of Glass, by Nancy Yu

The Weight of Glass

Self Portrait, Image: Nancy Yu How Nancy Yu learned to make armour from the inside out Nancy Yu (NC Qin) works in cast glass and flamework, building objects that are simultaneously ancient and contemporary—headdresses, armour, helmets, crowns—and asking what happens when the things we wear to protect ourselves become the very things that hurt us.

The Weight of Glass Read More »