Prof. Shengxi Huang, associate professor of electrical and computer engineering and bioengineering at Rice University, leads the SCOPE Lab, where light becomes a language for reading the molecular life of cells.Image: Jeff Fitlow / Rice University Ziyang Wang, Ph.D. student in electrical and computer engineering at Rice University, works at the intersection of Raman spectroscopy […]
The Brain Read by Light Read More »
鸟瞰图清晰呈现蘑菇馆的椭球形混凝土壳体，以及为室内引入自然采光的圆形天窗。 建筑：OMA / 重松象平（Shohei Shigematsu）。摄影：Rafael Gamo 在墨西哥 Casa Wabi，OMA 重松象平以真菌演化重塑空间形态 编者按 随着 2026 年 3 月 4 日 Casa Wabi 基金会蘑菇馆落成，OMA 完成了在墨西哥境内的首个建筑实践。该项目由合伙人重松象平（Shohei Shigematsu）主持，项目建筑师为 Shary Tawil 与 Caroline Corbett。建筑选址于瓦哈卡州埃斯孔迪多港，呼应了艺术家 Bosco Sodi 对功能性建筑的持续追求。此处拒绝浮夸的纪念碑式形态，转而关注建筑如何服务于真实的农业与生产需求。 本文基于 OMA 官方资料及摄影师 Rafael Gamo 的作品撰写。叙述核心聚焦于一个关键命题：建筑的椭球形几何究竟源于真菌培育的生物学需求，还是建筑师的主观形式创作？目前我们正与 OMA 团队沟通，期待与重松象平展开深度对话，并在后续期刊中发布访谈内容。 —— Adelina 蘑菇馆坐落于瓦哈卡州埃斯孔迪多港 Fundación Casa Wabi 的海岸景观之中。 建筑：OMA / 重松象平（Shohei Shigematsu）。摄影：Rafael Gamo 若建筑并非完全由人类主导设计，面貌将如何呈现？ 建筑师鲜少触及此类课题，只因相关讨论往往动摇行业最根本的前提。重松象平（Shohei Shigematsu）却选择由此切入。 答案如今矗立于太平洋海岸。这座约
An aerial view reveals the pavilion’s ellipsoidal concrete shell, punctured by a circular oculus that brings daylight into the interior chamber. Architecture: OMA / Shohei Shigematsu. Photograph: Rafael Gamo At Casa Wabi in Mexico, Shohei Shigematsu, head of OMA’s New York office, handed the design brief to a living organism and let the mushroom answer
When Mushrooms Design the Building Read More »
Ramsey Wilcox. Image courtesy of the Decision Neuroscience Laboratory, University of Notre Dame How the brain’s global organization, not any single region, gives rise to the mind’s remarkable unity Editor’s Note For much of modern neuroscience, the search for intelligence resembled a cartographic exercise. Researchers mapped the brain as though its most complex abilities might
The Architecture of Intelligence Read More »
Self portrait, Image credit: Dinorah Schulte 玛雅石灰与机器人制造之间，Dinorah Schulte 重塑可持续建筑 编者按 在建筑史上，我们常常误以为进步就是取代过去。我们用高碳排放的波特兰水泥取代会呼吸的石灰系统，却忘记土地曾被视为庇护之所的共同参与者。材料并非冷漠的工业产物，它们承载着时间、气候与文化的记忆。 CORNCRETL 的故事跨越一间柏林的 taquería 与一台意大利的机械臂。它讲述的不只是新型 bio-based 材料，而是一种被重新唤醒的材料逻辑。被丢弃的玉米废料与沉寂已久的玛雅石灰传统，在数字制造的语境中重新汇合。 这不仅是一项技术实验。它关乎归属，关乎记忆，也关乎我们如何在未来的建造中保留过去的提问。 虽然 CORNCRETL 植根于墨西哥的祖先知识，这批墙板却在意大利马萨隆巴尔达完成制造。墨西哥农业废弃物与意大利矿物骨料在此相遇，共同成就这场跨洲合作。 — Adelina 在阿兹特克神话中，玉米之神 Cintéotl 的名字意为”玉米穗”，象征着丰收与富足。人们通过纪念他的仪式来加强社区的凝聚力，也强化了集体劳作精神。正是这种集体努力，使玉米种植得以延续。对于中美洲的古老文明而言，玉米远不只是一种粮食作物。在纳瓦特尔语中，它被称为 tlaolli，意思是”我们的生命所依”。几千年来，玉米一直支撑着人们的精神世界、经济体系和社会结构。 七千年后的今天，墨西哥每年仍有约 38% 的玉米产量被白白丢弃。其中近 30% 的浪费，相当于每年约有 280 万张玉米饼悄无声息地消失。玉米加工过程中产生的废水 nejayote 富含钙质，却常常被直接排放，尽管其中含有丰富的抗氧化物和酚类化合物，且已有研究显示其具备抗炎甚至抗癌的潜力。与此同时，那种古老的 Sak-Kaab 材料智慧，即玛雅人所称的”白色大地”的石灰传统，在波特兰水泥长期主导的现代建筑体系中逐渐被遗忘。传统上，这种石灰需要在露天条件下以约 900°C 的高温煅烧，再与富含钙的贝壳粉混合，并在自然环境中缓慢熟化。 CORNCRETL 的故事，正是从废弃物与失传知识的交汇处开始，以一种全新的材料逻辑悄然问世。 Nixtamalized corn kernels, the raw agricultural waste at the origin of CORNCRETL, Image
CORNCRETL：植根于祖先材料智慧的建筑 Read More »
Self portrait, Image credit: Dinorah Schulte By combining Mayan lime traditions with robotic fabrication, Dinorah Schulte redefines sustainable construction Editor’s Note In the history of architecture, we often mistake progress for the erasure of the past. We replace the “breathing” logic of ancient limestone with the rigid, carbon-heavy dominance of Portland cement, forgetting that the
CORNCRETL: Architecture Rooted in Ancestral Material Intelligence Read More »
树洞里的守望 古吉拉特邦冬晨的斑头鸺鹠一家 摄影： Hardik Shelat 二〇二六年二月初，寒意尚浓的清晨，艾哈迈达巴德远郊的旷野沐浴在曙光最初的微茫里。枯黄褪色的田野凝然不动，仿佛被悬置在昼与夜悄然交接的瞬间呼吸中。空气虽无霜华，却裹挟着一股清冷的肃杀，足以令大地在暗与明之间屏息伫立。 对野生动物摄影师Hardik Shelat而言，这样的时刻总携带着某种熟悉而隐秘的期许。十五载光阴与镜头相伴，他早已深谙：真正深刻的相遇，从不张扬地叩门而来。它们悄然降临，源于长久的耐心，也源于一颗不离不弃的凝视。 在那距城约七十公里的乡野小径，他一边漫步，一边将目光交付给天空与枝桠。就在那时，一株孤伶伶的古树跃入眼帘。枝柯早已凋零净尽，只余光秃的骨骼在晨风中微微颤动；树干上布满岁月刻下的深纹，仿佛一本无人翻阅的古籍。而在树干正中，一个幽深的树洞向内蜿蜒，通往一片不可测的晦暗。起初，那洞口寂然无声，什么也不曾显露。 他继续缓步向前。 不多时，从不远处另一株树上传来一声轻柔却清晰无误的啼鸣。一只斑头鸺鹠。小巧的身躯，警觉的神态，在枝头稍作停顿，随即倏然隐没。Shelat与同伴保持着恰到好处的距离，悄然尾随它的轨迹。那只鸺鹠径直飞回那棵古树的树洞。 他们停住了脚步。 第一天的守候，只换来两只鸺鹠短暂的现身，随后便再度沉入幽暗。树洞依旧缄默，内里潜藏的生命尚未完全袒露。Shelat离开时心中已生确信：这棵树所庇护的，绝非空洞。 翌日清晨，他再度归来。 同样的时辰。 同样的光影。 再度等待。 一个小时如水般缓慢淌过。那是一种需要人彻底静止、并将信任交付给时间的特殊光阴。冬日的寒气依然凛冽，朝阳缓缓爬升，光线一点一点在粗糙的树干上铺展开来。除了枯草偶尔被风拂动的细微声响，四野寂然。那棵古树仿佛毫无回应。 然后，毫无征兆地，一只鸺鹠出现在洞口。 紧接着，又一只。 它们接连从黑暗中浮现，苍白而圆润的面庞沐浴在初升的晨曦里。就在那一瞬，这棵树不再是空的。曾经沉默的树洞，终于显露出它真正的意义——一处真实的栖居之所。 树洞中一共栖有八只斑头鸺鹠。有的仍深藏于幽影之内，有的倚在洞口附近，还有几只则栖立于同一株树的枝桠，从不同角度守护着巢穴。 在某个稍纵即逝的瞬间，五只鸺鹠同时落入Shelat的取景框。那是一种罕见至极的聚合，是他十五年守望镜头生涯中从未有过的馈赠。 “那是一次真正令人永生难忘的经历，”他后来回忆，“我拍摄野生动物已有十五年，这是我头一次见到如此之多的鸺鹠同时现身。这是一生中仅此一次的时刻。” 斑头鸺鹠（Athene brama）在印度次大陆分布甚广，尤喜农田边缘与乡野地带，最依赖古老树木天然形成的树洞栖身。它们是人类耳熟能详的鸟类，夜半常闻其声，却极少得窥其真容。它们多以配对或小型家族形式生活，倚仗树洞遮蔽，避开天敌与严酷天气。 能亲眼见证整整一个家族在同一时刻从容现身，且不带丝毫惊惶，实属世间罕有。 它们的生存之道，不在迁徙，而在隐匿。 这株历经岁月侵蚀与打磨的古树，早已超越一株树木的身份。它化作结构，化作庇护，化作生命的延续。 在那个短暂却从容的片刻，这些鸺鹠保持着极致的平静，既不退缩，也不惊扰。它们明亮而沉静的目光里，映照出一种在显与隐之间自在游走的智慧。它们对摄影师的存在视若无睹。它们只是存在。 Shelat以Canon EOS R5 Mark II搭配500毫米长焦镜头，从安全的距离之外，将这一切收入镜头。长焦的遥远恰好维系了观察者与被观察者之间那层微妙而必要的界限，令这场相遇得以保有本真的完整。 这样的时刻无法刻意制造。它只在耐心、时机与克制的交汇处悄然降生。 对Shelat而言，这些影像圆了他长久以来的心愿。猫头鹰始终是他镜头中最钟情的对象。它们是静止的存在，是敏锐的感知者，它们的生命在绝大多数时光里都游离于人类的视线之外。 而在这株古老的树洞里，一个完整的家族曾在冬晨的微光中短暂显露。 世界仍然存有这样的生命，与我们平行，却从不属于我们。 这棵树，在摄影师到来之前早已伫立。 在他离去之后，亦将永恒伫立。 而在那冬日清晨，八张面孔从幽暗步入光明。 它们被看见。 随后，如同它们出现时那般安静， 它们再度归于隐没。 物种 斑头鸺鹠（Athene brama） 相机 Canon EOS R5 Mark II 镜头
On a cold winter morning in early February 2026, the landscape beyond Ahmedabad lay quiet beneath the pale light of dawn. The fields, dry and muted, held the stillness that arrives just before the day begins to stir. Frostless, but cold enough to hold the earth in suspension between night and day…
Witness in the Hollow Read More »
当人工智能开始解读生命密码 编者按 数十年来，人类基因组一直被视为生命的终极蓝图。然而，其中绝大部分被称为”非编码”区域的部分，却始终是一段我们无法翻译的沉默语言。我们能够辨识每一个字母，却始终读不懂那决定”一个细胞如何成长为完整人类”的复杂语法。此类内容长久以来都隐藏在我们的视野之外。 随着 AlphaGenome 的诞生，我们正经历一场从”记录基因组”到真正”解读基因组”的根本转变。本期报道将深入探讨 Google DeepMind 推出的这一最新系统，看它如何超越单纯的数据处理，成为一面高分辨率的透镜，照亮生命最底层的调控逻辑。这不仅是技术的重大突破，更是人类认知边界的进一步拓展：机器正在帮助我们阅读这部历经人类文明七千年、乃至生命演化数亿年漫长沉淀而成的生命密码书。 我们诚挚邀请您一同走进这部全新科学仪器的架构，探寻它所揭示的、关于我们自身生物学中那些细腻而优美的复杂性。 — Adelina 二〇二六年一月，谷歌 DeepMind 的研究人员在《自然》（Nature）杂志上发表了 AlphaGenome，推出了迄今为止最强大的人类基因组调控解读 AI 系统。该模型能够以史无前例的分辨率分析长程遗传序列，标志着人类在理解基因组如何从最底层调控生命系统的进程中，迈出了关键一步。 然而，AlphaGenome 所讲述的故事不仅关乎技术的造诣，更关乎它如何迫使我们重新思考——重新思考基因组本身、生物复杂性的本质，以及”阅读”一个生命系统究竟意味着什么。 “98%”的难题 数十年来，生物学家早已深知，DNA 中最微小的变化也能深刻影响健康、发育与疾病。然而，解读这些变异始终是现代生物学面临的最大挑战之一。虽然蛋白质编码区域已得到相对充分的理解，但它们仅占人类基因组的约 2%。其余 98% 被称为”非编码 DNA”，它们并不直接产生蛋白质，而是掌管着基因在何时、何地以及如何被激活。 在 20 世纪的大部分时间里，非编码 DNA 被轻蔑地称为”垃圾 DNA”（Junk DNA），这并非因为它不重要，而是因为我们无力解读它。基因组学的进步逐渐揭示，这些区域包含了协调发育、生理和疾病中基因活性的关键调控信号。曾经看似毫无意义的区域，现在被理解为让复杂生命成为可能的”调控架构”。 这并非无关痛痒的信息。它是”拥有说明书”与”懂得如何执行指令”之间的本质区别。 想象一下：小鼠、大菱鲆和人类所携带的基因数量大致相同——约两万个。区别物种的不再是基因的清单，而是环绕其间的调控架构：由开关、沉默子和结构信号构成的庞大网络，决定了哪些基因在哪些细胞、哪些时刻、哪些条件下被激活。换句话说，形态的复杂性并不取决于指令的多寡，而取决于读取现有指令的方式有多高级。 在分子生物学的大部分历史中，这一调控层几乎是隐形的。基因组被描述为生命指令手册，但这个比喻必须加上星号：我们只能自信地读懂其中约 2% 的内容，其余部分则被批注满了问号。 AlphaGenome 的使命，就是开始消除这些问号。 跨尺度阅读基因组的模型 与早期的序列模型不同，AlphaGenome 单次输入即可处理多达 100 万个 DNA 字母，其长度前所未有。随后，它能预测数千种与基因调控相关的分子特性，包括转录活性、RNA 剪接模式、染色质可及性以及远距离基因组相互作用。 该系统的架构映射了基因组本身的层级结构：卷积神经网络负责检测局部序列模式，而 Transformer 架构则负责建模跨越数万甚至数十万个碱基对的远距离依赖关系。通过在专用张量处理单元（TPU）上进行分布式训练，该模型能以单碱基对的分辨率分析海量序列。 这种结合解决了基因组建模中长期存在的权衡难题。以往的系统被迫在”分辨率”和”序列长度”之间取舍——要么捕捉短区域的精细结构，要么捕捉长距离的宏观上下文，很难兼得。AlphaGenome 打破了这一束缚，在以往计算无法触及的基因组跨度上，实现了单碱基级别的精准操作。 这一技术进步的意义不仅在于基准测试的表现，更在于概念范畴的转变。早期的工具就像是在精确地阅读说明书中的某个段落，而
AlphaGenome 阿尔法基因组 Read More »
AlphaGenome How Google DeepMind’s AI is unlocking the 98% of our genome science couldn’t read Editor’s Note For decades, the human genome has been described as the ultimate biological blueprint, yet large sections of it, the so-called “non-coding” regions, remained a silent language we could not translate. We understood the individual letters, but the complex