Every wildlife sculpture begins long before I touch a block of wood. It begins with watching.
About a year ago, one of my collectors asked whether I could carve his favorite bird, an osprey. From his home overlooking the Atlantic Ocean, he watched these remarkable birds catch fish almost every day…
Osprey: Research, Inspiration, Sculpting, and Carving Read More »
Jiyong Lee 谈 Nancy Yu 作品《玻璃之冠》（Crowns of Glass）中的张力 见证一部作品从无到有的成长，会让人产生一种特殊的关注感。Jiyong Lee 是南伊利诺伊大学艺术与设计学院教授，他曾担任 Nancy Yu （NC Qin） 论文委员会的成员。这意味着他与《玻璃之冠》的相遇，并非如陌生人走进画廊那般偶然，而是以陪伴者的身份经历作品诞生的全过程。他在此分享的文字并非某种事后定论，更像是一场持续对话：一位在作品成型前便已在场的见证者所作的观察。 Yang Guifei, from Crowns of Glass, by Nancy Yu. Image: Nancy Yu “在《玻璃之冠》中，AI 生成视频、艺术家的行为表演与玻璃头饰之间的相互作用尤其引人入胜。AI 暗示一种理想化的野心，这种力量甚至开始脱离艺术家的掌控。相比之下，艺术家戴着象征野心实现的脆弱玻璃头饰，身体显得受限且局促，动作必须极其小心谨慎。 野心在相互博弈中显得既具有生命力又沉重不堪，不仅产生渴望，也带来压力。AI 流畅、无拘无束的动作与身体应对风险、脆弱性的物理现实形成鲜明对比。同时，作品还呈现出一种更为细腻的张力：一方面是耗费大量劳动完成的玻璃实体，另一方面则是无形的投影图像，两者之间形成了明显的冲突。在空间中，投影似乎占据主导，实体反而退居次位，仿佛只是投影承载的野心所留下的痕迹。 该作品也呼应它所引用的历史人物命运。野心、生存现实以及对后果日益清晰的认知，以相似方式展开。这些动态关系并不显得遥远或具有历史隔阂感，反而极具当下性。总而言之，这件作品在野心与现实、控制与不稳定之间创造了一场富有层次的对话。” Butterfly Helmet, from Crowns of Glass, by Nancy Yu. Image: Nancy Yu 上述描述中，最令人印象深刻的是最后一个词：不稳定。《玻璃之冠》并未化解投影理想与承载其肉体之间的张力，而是如同优秀的艺术作品那样，使这种冲突保持开放，并邀请观众停留于其中的不安。玻璃头饰兼具美感与危险，且无比真实，而 AI 所描绘的野心愿景则自由游走、无需承担后果。这种表达并非 Lee 强加于作品的隐喻，而是作品自身所坚持呈现的核心。 Icarus II, from Crowns
Self portrait, Image credit: Wanbing Huang Seeking Universal Cadence in Agricultural Archetypes In the delicate interplay between ancestral wisdom and avant garde vision, few artists navigate this terrain with the profound elegance of Wanbing Huang. This Central Saint Martins alumna meticulously reenvisions China’s cultural legacy through a distinctly contemporary lens. Her practice, deeply interwoven with
Cyclical Embodiments: Wanbing Huang’s Rhythmic Creations Read More »
In the contemporary dialogue between the natural world and digital intervention, London-based 3D Artist and Designer Dan Hoopert occupies a compelling space. With a high-profile client roster including Apple, Google, Meta, Nike, and Adidas, Hoopert…
Digital Echoes: The Phygital Landscapes of Dan Hoopert Read More »
Self portrait, Image credit: Szilvia Simon-Nagy 居于边界的存在：陶瓷形态的不息蜕变 匈牙利艺术家佐尔特·约瑟夫·西蒙（Zsolt József Simon）创作的陶瓷雕塑，巧妙地在静态形式中捕捉生命律动。他的作品并非仅是静止不动的物体，而是处于转化过程中的”边界生命”，邀请观者将当下的静态与其动态起源相连接。西蒙通过技艺精湛的创作，塑造出结构坚固却薄如蝉翼的陶瓷墙体，在几何精确性与有机形态之间达成平衡，唤起观者对花卉、海洋生物及地质构造的联想。 这些雕塑作品立足于相似性与抽象性的交汇点，既呼应植物与动物王国的结构，又令人联想到微观世界中的硅藻之美。一种引人入胜的张力贯穿其作品：密集而华丽的外表如同具有保护性的巢穴，逐渐过渡到柔和退缩的内部空间，充满神秘的黑暗。西蒙运用”想象轴心”的概念来协调对立力量：向内的液态流动与向外的锐利光芒相互平衡，同时通过微妙的色彩选择增强作品寓意，白色暗示骨骼，黄色象征植物，灰色则加深神秘感。 西蒙的作品挑战观众在静止之中感知生命的活力，并为积极投入的观者带来源源不断的视觉体验。他的雕塑深入探讨转化与生命本质等深层议题，为静态形式如何承载生命能量提供了哲学上的思考空间。在接下来的访谈中，佐尔特·约瑟夫·西蒙将分享那些赋予他作品生命力的哲学理念、创作过程以及他的美学视角。 Non-Babel series, 2024, 36x36x46 cm, unglazed, porcelain, fired at 1280°C, Image credit: Szilvia Simon-Nagy 问：您的作品中常见一种张力：静止的物体却仿佛蕴含着生命的律动。您如何理解这种动态与静态的共存？答：雕塑作为空间艺术，与音乐或戏剧这类依赖时间推进的艺术形式截然不同。它一旦完成，就处于一种恒定不变的状态，仿佛是某个瞬间的凝固，一种转变被“化石化”的状态。在我看来，它们呈现的是一种“死亡的变化”，不再流动，却承载着曾经的能量与方向。 因此，观众的角色不仅仅是观看者，更是感知的参与者。他们需要主动地穿越那表面的静止，去捕捉作品所蕴含的初始意图与生命感，而这一过程几乎完全依赖于视觉的触觉性。这不是关于投射幻想，而是一种深层的“认知”行为。 我们常常在不自觉中沉浸于作品的形式与色彩之中，仿佛将其“穿戴”在身，随着目光的流转进入它的内部空间。我个人偏好那些暗示“即将发生”的形态，比如含苞待放的花朵，那种紧绷中带着生成感的状态，而非像完美立方体那样的封闭与惰性。这种倾向，相信在我的作品中是可以感受到。 Flying Garden series, 2013, 27x27x21 cm unglazed, porcelain, stain, fired at 1280°C, Image credit: Szilvia Simon-Nagy 问：在您看来，艺术如何回应人们对“有生命”与“无生命”之间的感知？答：我并不认为这两者之间存在真正的鸿沟，而更像是一种持续进行的、尽管是单向的联结。生命体不断地生成、排出、剥落物质，最终转化为非生命的存在。我们的身体每天都会产生毛发、指甲、脱落的皮肤，这些都属于被抛弃的部分。类似地，远古海洋生物的骨骼沉积下来，经过地质演变，形成了今天的石灰岩山脉。生命始终在以各种形式走向固化，走向沉寂。 而人类的特别之处，在于我们拥有不断发展的意识，使我们能够将超越生理需求的能量用于创造，用于推动个人或集体的精神成长。作为艺术家，我们是在这种节奏中工作。一方面是活生生的创作行为，另一方面则是产出一种终将静止、凝固、趋于永恒的“死物”。艺术的实践，本身就是一种节奏感极强的交织，生命与非生命在此并存，在当下的每一次尝试与调整中相互作用。 这并不意味着艺术能赋予死物真实的生命，但在雕塑的领域，我们确实能够通过对材料的组织与形态的构建，将那些原本冷硬、线性、边角分明的矿物质，转化为富有生命感的存在。让它们不再只是物理结构，而是拥有某种节奏、某种情感，甚至某种精神气息的存在体。 这种努力的最高表达，也许可以在古希腊的雕塑中找到答案。那些作品至今仍能唤起我们对生命的感知，不是因为它们在动，而是因为它们以静制动，于不动之中传递出蓬勃、生生不息的张力。 Sleeping Beauty Series, 2023, 37x31x28 cm,
形态的呼吸：西蒙（Zsolt József Simon）陶艺中的生命意象 Read More »
Self portrait, Image credit: Szilvia Simon-Nagy Border Beings: Ceramic Forms in Perpetual Transformation Hungarian artist Zsolt József Simon creates ceramic sculptures that capture living motion within static form. His works are not merely motionless objects but “border beings” caught in transformation, inviting viewers to connect their still present with dynamic origins. Simon achieves remarkable technical
The Breath of Form: Life Imagery in Zsolt József Simon’s Ceramics Read More »
Self portrait, Image credit: Li Wei Chen 山霞の夢に舞う：陳俐維(Li Wei Chen)の芸術世界と魂の旅路 基隆の獅球嶺(Lion Ball Ridge)の幽谷の間で、ある少女が日々薄暗い山道を行き交う中、心は不安で満ちていました。数十年の歳月を経て、かつて森の山々を恐れていたこの少女は、心の奥深くに秘められた山の美しさを絵筆で世に表現し、国際的な芸術界で活躍する台湾の画家となりました。彼女は陳俐維、独自の「砌画（みぎりが）：石やレンガ、タイルなどを組み合わせて模様や絵を描く技法」を用いて芸術分野に類稀なる足跡を刻む創作者です。 Saha falling feathers 2024 116x112x3 (95), Image credit: Li Wei Che 憂いから華麗へ：幼少期の変容と開悟 「子供の頃、山で育ったことは私にとって美しさとは無縁で、ただ恐怖と不安だけしかありませんでした。」と陳俐維は回顧します。毎日の帰り道に通る山間は、影が魂のように漂っていました。しかし獅球嶺での自由な駆け回りの時間や、夕日の中で左官工の父親を待つ姿は、彼女の幼少期に温もりと自然の美しさをもたらしました。これらの一見矛盾する記憶は彼女の心の中で織り成され、12歳で親と共に市街地へ移り、18歳で基隆を離れるまで続きました。彼女はかつてこの地について二度と口にしないと誓ったのです。 歳月は矢のように過ぎ、気づけば40歳。運命の転機が静かに訪れました。結婚生活の崩壊は山間の霧が晴れるようでしたが、それは心の奥底に長く潜んでいた芸術への渇望を明らかにしました。まるで冥冥の中に定めがあるかのように、意識が筆致に先んじ、目に見えない力が彼女を導いて画材を手に取らせました。筆先がキャンバスに初めて触れた時、驚くべきことに、幼い頃の山霞のイメージが泉のように自然に湧き出し、画面上を縦横に交錯したのです。「形にし終えてはじめて、その美しさが元々恐怖に覆い隠されていたことに気づきました」。一筆一筆の色彩の調和、一刀一刀の質感の積み重ねを通して、彼女は過去の自分と和解し、心の深淵に眠っていた山水の情景を芸術創作の甘泉へと昇華させたのです。 Keep beauty in blooming 2020 38x90x3(16) 33x100x3(16) 33x104x3(17) 33x100x3(16) 38x90x3(16) , Image credit: Li Wei Chen 父の遺産：「砌画」技法の誕生 陳俐維の「砌画」技法は独特であり、浮き彫りに近い立体的な効果が人々を魅了します。それは父親の左官職人としての技から生まれました。幼い頃、彼女はよく建設現場に立ち、父親がこてでセメントを均す様子を見つめていました。「彼は知らず知らずのうちに技を私の血に注ぎ込んだのです」と彼女は語ります。「創作を始めた時、自然と彼の方法を取り入れていました」。父親はこてで生計を立て、彼女はパレットナイフで芸術の新境地を切り開きました。この独学の手法により、彼女の作品は層の深さと個人的な特徴を併せ持つようになりました。彼女は後になってこの継承に気づき、あるインタビューで思わず「砌画」という言葉を口にしました。家に帰ってふと気づいたのです。「父の背中と私の姿が重なっているのではないか？彼のこてと私のパレットナイフは、同じ流れを汲んでいるのだ」と。 Mother earth, spring breeze and rain breathe life anew 2024
山霞の夢に舞う：陳俐維(Li Wei Chen)の芸術世界と魂の旅路 Read More »
Between the secluded valleys of Keelung’s Lion Ball Ridge, a young girl traversed shadowy mountain paths daily, her heart filled with trepidation. Decades later, this child who once feared the forested ridges now reveals the ethereal beauty of…
Mountain Mists in Dreams: Li Wei Chen’s Artistic World and Spiritual Journey Read More »
Self portrait, Image credit: Li Wei Chen 从群山的阴影走向光辉创作的人生轨迹 在基隆獅球嶺的幽谷之間，一位幼女每日穿梭於陰翳山徑，心中盡是惶恐。數十寒暑後，這位曾畏懼林巒的孩子，卻以畫筆將心靈深處的幽美山色展現於世，躋身國際藝壇的台灣畫者。她是陳俐維，憑藉獨創「砌畫」技法在藝術領域篆刻不凡印記的創作者。 Saha falling feathers 2024 116x112x3 (95), Image credit: Li Wei Che 從憂懼到瑰麗：童年的蛻變與啟悟 「兒時在山中成長，於我而言毫無美感可言，唯有畏懼與不安。」陳俐維追憶道。每日歸途所經的山谷，暗影如魂；然而，獅球嶺上恣意奔跳的光陰與夕照下等候泥水匠父親的身姿，又為她的童年增添了暖意與自然之美。這些看似矛盾的記憶在她心中交織成網，直至十二歲隨親遷往市區，十八歲辭別基隆，她曾立誓不再言及此地。 歲月如梭，不覺四秩，命運的轉捩點悄然臨至。婚姻的破碎猶如山間霧靄消散，卻揭示了心靈深處蟄伏已久的藝術渴求。彷彿冥冥之中自有定數，意念先於筆觸，一股無形的力量引領她拾起畫具。當筆尖初觸畫布，令人驚歎的是，童年山嵐的意象竟如泉水般自然湧現，縱橫交錯於畫紙之上。「待我描繪成形，方悟其美原為恐懼所掩蔽。」透過每一抹色彩的交融，每一刀肌理的堆疊，她與昔日自我達成和解，讓沉睡於心靈深淵的山水意境昇華為藝術創作的甘泉。 Keep beauty in blooming 2020 38x90x3(16) 33x100x3(16) 33x104x3(17) 33x100x3(16) 38x90x3(16) , Image credit: Li Wei Chen 父親的遺贈：「砌畫」技藝的誕生 陳俐維的「砌畫」技法獨樹一幟，近似浮雕的立體效果令人驚豔，源自父親的泥水匠藝術。兒時，她常佇立於工地，注視父親以砌刀抹勻水泥。「他無形中將技藝注入我的血脈，」她言道，「當我開始創作時，自然而然運用了他的方法。」父親以砌刀糊口，她則以畫刀開拓藝術新境。這種無師自通的手法，使她的作品既具層次，又蘊含個人印記。她後來始悟此份傳承，一次採訪中脫口而出「砌畫」一詞，歸家後恍然大悟：「豈非父親的背影與我的身姿重疊？他的抹刀與我的畫刀，一脈相承。」 Mother earth, spring breeze and rain breathe life anew 2024 168x112x3 (95), Image credit:
山嵐入夢：陳俐維的藝術世界與靈魂之旅 Read More »
Self portrait, Image credit: Kuo, Hsin-i 穿行于水、时间与内在世界之间的沉思之旅 在一池靜謐的水域深處，宇宙的奧秘悄然展現。對台灣藝術家郭心漪而言，一方池塘既是觀察的場域，也是心靈的投射。她的傑作《綠之舞》（137x189cm）捕捉的不僅是荷葉如翡翠般漂浮、粉蓮綻放的自然之美，更是一種「心動，水不動」的哲思境界。當她細膩描繪水面的漣漪、光影與紋理，每一筆觸都彷彿與這方微觀宇宙進行著深刻的對話。 Green Dance, 132x`189cm, Image credit: Kuo, Hsin-i 創作對郭心漪而言是一種靜心的修行。從伊塔洛·卡爾維諾「靈魂常在表面」的洞見汲取靈感，她不執著於技法的展現，而是讓畫筆隨內心的節奏自然流動。她以精湛的水彩造詣，將池塘看似平凡的表象，昇華為一場關於生命輪迴的冥想。在她的畫作中，水面宛若心靈之鏡，色彩與形式的變化，微妙地暗示著內在的波瀾與寧靜。 作為一位享譽國際的藝術家，郭心漪獲得諸多崇高榮譽，包括台灣國際大墩美展水彩類首獎和美國水彩學會獎等。她的作品在全球展出，從台北101的宏偉空間到土耳其、西班牙等文化中心。然而，最觸動人心的，還是那些看似平靜的池塘描繪。顏料在紙上暈染，如同思緒般自由流淌，交織成一首超越維度的視覺詩篇，訴說著藝術家如何透過對自然的凝視，將外在世界轉化為內心理想的境界。 近期，我們有幸與郭心漪進行了一場深度對談，探尋她的藝術歷程、創作理念，以及她如何在一方池塘中尋覓宇宙與心靈的交匯點。 Cleared up, 180x113cm, Image credit: Kuo, Hsin-i 關於創作理念與視覺語言 問：您如何將「水動，心不動；心動，水不動」這一哲思，轉化為獨特的視覺語彙，在作品中加以呈現？答：「水動，心不動；心動，水不動」這句話是由台灣文學史家陳芳明教授在觀看我的畫作後所表達的形容詞。然而對我來說，一方池塘猶如宇宙的縮影，形上形下，有形無形的萬物皆匯聚於此。「我」既是觀察者，也是參與者，觀察著這一方宇宙，也與這方宇宙連結，用心中的畫筆彼此溝通、交融。當我描繪水面波動的細節，例如漣漪、反光或水紋，我想讓觀者感受到水的生命力與流動性，也許是這部份反映了「水動」的特質。創作本身即是一種靜心的過程，我的構圖常給人一種寧靜、平穩的氛圍，在繪畫時我不刻意追求高超的技法，而是將注意力完全放在當下，只讓手中的筆自然隨內心的節奏移動，也許是這種「心不動」的狀態直接反映在作品的視覺語言中。面對實際的景象，如何突破現實的三維世界，轉化成更高維度的理想境界，除了作畫時專一精神，排除所有雜念之外，還要不斷地在精神上提高感受，彷彿自己已置身在腦中創生的世界裏。我通過觀察自然，捕捉池塘水面光影變化的瞬間，顯示內心的感受如何影響對外在世界的解讀。在畫作中，水面好比象徵心靈的鏡子，通過色彩與形式的變化暗示心境的波動或平靜，將客觀自然的面貌，轉變成內在所顯現的池塘，「心動，水不動」的形容大概是這樣來的吧！ Colorful, 75x105cm, Image credit: Kuo, Hsin-i 問：色彩在您的作品中扮演著至關重要的角色。對您而言，色彩的本質與意義為何？它如何承載您的情感與思想？答：色彩的世界本身就是一個充滿力量與神奇的維度。色彩可以用來表達情緒與感受，反過來色彩也能引動觀看者的情緒與感受。在視覺功能正常的狀態下，色彩的力量足以撼動你我的身體肌肉與心理狀態甚至神經性的反應，在現代，色彩學已成為一種重要的生活應用，然而在藝術的領域中，色彩的使用卻能夠反應創作者的意識狀態、感受能力甚至個性特色⋯等，色彩的情感張力和象徵意義亦能夠直接觸及觀者的內心，傳遞言語無法表達的情感與哲思。真實世界的大自然與各種物質的形態與色彩，在一般人的視覺邏輯中都是既定的固有色，而傑出的藝術家們透過靈活的運用色彩與主題來顯化內心的精神世界，甚至吸引觀者的視覺並擄獲其內心引發共鳴，如此的感動即是藝術的力量。當我將圖紙用鉛筆構圖好後不會著急上色，而是先將感官慢下來、靜下心，然後專注直視圖紙來觀想並醞釀這幅作品的色彩調性，視當時的精神狀態與當下的心緒，腦中會自然浮現出相應的色相，相對於學識型的色彩控制，我更信任內在直覺的帶領，我喜歡一種能和所有顏料工具用品合作的感覺，創作過程中常在內心與這些物質對話。總之，在我的創作中，色彩不僅具有形式上的美感，更承載了對存在、情感和記憶的深刻反思。透過色彩的層疊與流動，承載著記憶中朦朧與清晰的交替，也是表達自我、溝通內外世界的重要工具。 Koi Pond, 153x153cm, Image credit: Kuo, Hsin-i 問：您曾言：「創作是療癒心靈的儀式，是與自心溝通的途徑。」在創作「池塘系列」的過程中，您如何擺脫理性框架的束縛，引導潛意識自然地融入創作，進而形塑作品的樣貌？答：首先這個問題的答案比較偏向個體化與形而上，我盡量試著用文字表達出來。我反思著在創作過程中可能更多依賴當下的直覺與情感，而非過度計劃或理性分析，盡量讓自己的感受自由流動，用畫筆捕捉那些稍縱即逝的內心波動，將潛意識轉化為視覺語言。創作的過程是一種與內心對話的過程，通過放下對結果的預期，進入俗稱的一種心流狀態，讓潛意識主導來形塑作品的樣貌。每個人從小到大的生活積累，自然會形成每個個體的生命厚度與廣度和自己的世界觀與價值觀，而後天對自我的覺察與身心靈的學習，能引領我一步步解析「真實」的樣貌，將創作的過程當成靜心的時刻，讓自己沉浸在畫布與顏料之間，透過描繪池塘的各種面貌，探索內心的反映與世界的交互，讓我得以自由地在現實與幻想之間穿梭，也許這就是從事藝術最寶貴的精神了。 Valley of the Wind, 113x200cm, Image credit: Kuo, Hsin-i 關於技法與表現 問：水彩技法素以難以駕馭著稱，您是如何將流動的顏料巧妙地凝固於畫布之上，使其在靜止的畫面中仍散發出靈動的生命力？答：靈動的生命力是對我的謬讚，這本身就是很抽象的形容詞。首先，打從創作以來，我就覺得所有的媒材沒有所謂的高低或難易之分，而難以駕馭這個詞通常都是因為想學習某種畫法或模仿某個大師的作品，因為難以達成而覺得無法駕馭，就覺得材料或畫法不簡單什麼的，其實這只是對使用的材料不夠熟悉而已。我沒有特定的技法，因為每當創作開始時，都會採取不同的計劃和方法，我覺得技法是在解決創作過程中的畫面問題，而非彰顯技法。我並非美術科班出身，曾經零星學過幾堂水彩課程，後來體認到技法可以學習，創作卻是教不來的，因為創作是絕對個人的生命加總體驗，所以重點在於如何認識自己。「如何將流動的顏料巧妙地凝固於畫布之上」這個問題，我只能這麼回答：試著將自己的意識在有限的物質世界中無限擴展吧！如同我的不同作品，有人說有些像油畫，有的像膠彩，也有誤認為水墨，而我會說我的作品是以水性複合媒材完成的，因為只要是水性的材料，我都會加入使用。藝術創作是一種將思想轉化為具體形式的過程，而對媒材的深入探討與辯證則是藝術家創作本質的核心所在。 A Journey