The Future Life Village pavilion at Expo 2025 Osaka, designed by KOMPAS. Photography by Yohei Sasakura From reclaimed wasteland to living ecosystem, Future Life Village transforms temporary exhibition space into an experimental model for harmonious coexistence. On Yumeshima, an artificial island born from decades of landfill in Osaka Bay, an unlikely transformation has unfolded. What […]
Self portrait of Emmanuel Tardy. Image credit: Régis Derimay 艾曼纽埃尔·塔迪的摄影作品《无家可归》入围2025年度“年度野生动物摄影师”大奖最终名单，获奖结果将于2025年10月14日公布。 塔迪虽然成长于远离海洋的勃艮第（Burgundy），童年时海洋的画面却始终与其相伴。”小时候，我沉迷雅克·伊夫·库斯托的探险，从不错过任何一部纪录片，”他说，”我梦想与海豚和鲸鱼相遇，它们成了我心中的守护象征。”多年后，与一位蓝鲸专家的偶遇为他打开一扇门。”他邀我到魁北克北部的明安群岛研究站共度一季。那一刻，童年梦想成真。”在那里，他与研究人员和摄影师交流，学会了新的观看方式。”那是一个转折点，”他回忆，”几年后，它化为现实。” 塔迪的摄影哲学源于耐心与观察。”我保持视野宽广而柔和，捕捉那些在浩瀚中脱颖而出的瞬间，”他解释。他研究地点胜于对象，关注天气如何影响动物行为。相机成为他倾听自然的工具。 No place like home. “No Place Like Home”, shows a brown-throated three-toed sloth clinging to a fence post in El Tanque, Costa Rica. Image credit: Emmanuel Tardy 树懒的证词：见证的力量 塔迪对自然的深刻观察，让他得以捕捉《无家可归》的震撼瞬间。这张照片并非源自精心设计的场景，而是一场交通堵塞和一群兴奋的游客。一只疲惫的三趾树懒，被雨水浸透、因精疲力尽而微颤，爪子紧紧扣住哥斯达黎加乡村道路旁的栅栏柱，挣扎着支撑小巧身躯。它温柔而深邃的眼睛低垂，面对数十部相机与手机的咔嚓声与闪光。 三十分钟里，车辆滞留，游客争相捕捉奇观。直到喧嚣散去，路边重归寂静，只留下这只孤独而脆弱的生物，与泥土小径和带刺铁丝网为伴。“那一天带给我巨大的情感冲击，”塔迪回忆。当人群散去，他才真正观察这只动物。“我在等待中构思画面，调整设定，确保按下快门时迅速完成，不给动物增加压力。” 他只拍了三张照片。“当我转身离开时，它的目光深深印在我心里，伴随整个旅程。”《无家可归》超越了摄影技术，承载了一个故事。“这只树懒紧抓人类基础设施，映照出我们集体的冷漠，”塔迪反思，“我感到悲伤与责任。我的使命不仅是创造美丽图像，更要传递与野生动物相遇的真实情感。” 在镜头里，树懒占据前景，泥土小径延伸向远方，通往曾经郁郁葱葱的森林。带刺铁丝网如伤疤般横切画面，既是人类划下的界限，也象征可被跨越的希望。“一边是脆弱而寂静的生存，另一边是嘈杂而忙碌的世界，”塔迪说，“我们共享同一个地球，我想在一张照片里呈现这两种真相。” Encounter in the Rainforest. A vibrant keel-billed toucan approaches a bromeliad
从勃艮第到世界：艾曼纽埃尔·塔迪（Emmanuel Tardy）的定格力量 Read More »
Though Tardy grew up in landlocked Burgundy, far from the ocean, images of the sea accompanied his childhood. “As a child, I was obsessed with Jacques Yves Cousteau’s expeditions and never missed a single…
From Burgundy to the World: Emmanuel Tardy and the Power of One Frame Read More »
Delphi-2M health trajectory tokens across the lifespan. Pink/red indicates sex tokens, blue lifestyle tokens, green disease tokens, and gray no event (padding) tokens. Ages are annotated at key points from birth to death. This schematic illustrates how the model encodes longitudinal health events for prediction. Adapted from Fitzgerald et al., Nature (2025) 生成式模型可评估1,000多种疾病的风险，并像天气预报一样给出时间预测。如果得到良好验证和管理，它可能将医疗从被动治疗转向主动预防。 预防医学正从事后诸葛亮转变为洞察未来。一个名为Delphi 2M的新型人工智能系统由EMBL欧洲生物信息学研究所、德国癌症研究中心和哥本哈根大学的团队共同开发，能够预测个人在1,000多种疾病上的风险，并将这些概率放置在未来数年的时间线上。
健康预测的未来：提前数年预测疾病的AI Read More »
Delphi-2M health trajectory tokens across the lifespan. Pink/red indicates sex tokens, blue lifestyle tokens, green disease tokens, and gray no event (padding) tokens. Ages are annotated at key points from birth to death. This schematic illustrates how the model encodes longitudinal health events for prediction. Adapted from Fitzgerald et al., Nature (2025) A generative model
The Future of Health Prediction: AI That Forecasts Disease Years Ahead Read More »
https://www.youtube.com/watch?v=ieJKWW8sp2A&t=25s Animation showing the long-term loss of water in Mars’s Neretva Vallis, the river valley where NASA’s Perseverance rover collected the “Sapphire Canyon” core from the rock “Cheyava Falls” within the Bright Angel formation. Credit: NASA/JPL-Caltech. 一个火星谜团邀请全世界共同解开 美国国家航空航天局（NASA）于2025年9月10日宣布，一个昵称为“蓝宝石峡谷”的岩心样本显示出耐人寻味的化学线索。该样本采集自杰泽罗撞击坑（Jezero Crater）古老河谷中的切亚瓦瀑布（Cheyava Falls）。这项经过同行评审、发表在《自然》杂志上的研究，由石溪大学的乔尔·胡罗维茨（Joel Hurowitz）领导，并未声称火星存在生命。相反，它提出了一个引人注目的难题：一块泥岩中含有有机碳和不寻常的矿物纹理，亟待解释。 曾经多水 杰泽罗撞击坑曾是一个由河流补给的湖泊，NASA的动画描绘了内雷特瓦河谷在漫长岁月中干涸的历史。2024年7月，NASA的“毅力号”火星车探索了“亮天使”区域，那里的层状沉积物正是由古代水流塑造而成。在那个地方，切亚瓦瀑布以其豹纹状的斑点引起注意，这些锁在石头中的化学图案清晰可见于火星车WATSON相机拍摄的图像中。这种铁锈色泥岩位于明亮的白色层之间，并显示出小的蓝绿色至黑色结核和环状反应锋。 Perseverance captured this selfie on July 23 using a mosaic of 62
蓝宝石峡谷（Sapphire Canyon）：火星迄今为止最强烈的古代生命暗示？ Read More »
On September 10, 2025, NASA announced that a rock core nicknamed Sapphire Canyon, drilled from Cheyava Falls in Jezero Crater’s ancient river valley, shows intriguing chemical clues. The peer reviewed…
Sapphire Canyon: Mars’ Strongest Hint of Ancient Life Yet? Read More »
Heatherwick Studio reveals its Thailand debut with Hatai, a lantern-inspired development transforming Bangkok’s Silom district. Image credit: Devisual 灯笼启发的塔楼如何以文化工艺与气候响应设计，柔化曼谷硬朗的天际线 曼谷的是隆区（Silom district），在炽烈的热带天空下，由林立的玻璃塔与混凝土巨石构成了一片坚硬的城市森林。面对这种缺乏情感的商业建筑群，赫斯维克工作室（Heatherwick Studio）提出了一个强烈的反差方案——“Hatai”。这座以灯笼意象叠合而成的建筑体，为这片冰冷的街廓注入了托马斯赫斯维克（Thomas Heatherwick）所说的“柔软与灵魂”。 这种对柔和性的追求绝非仅仅是美学上的选择，它更是对曼谷严酷城市气候做出的必然回应。坚硬的表面加剧了城市热岛效应，塔楼基座往往形成强烈的穿堂风，而季风季节到来时又缺乏有效的庇护。因此，一种更温和的建筑形体与表皮，将有机会为街道带来急需的孔隙、阴凉与遮蔽，真正改善曼谷的日常生活环境。 叠合几何与双重身份 Hatai以一个整体构图容纳两座酒店，分别为Six Senses与Narai Hotel。量体遵循“叠合灯笼”的逻辑向上收分，层层退缩并以圆角处理，使形象跳脱方盒。共同基座稳定整体，而两座塔顶以各自的灯笼之冠识别。此一量体的策略是一方面框景至下方复育的运河，另一方面建立层级，让地面层的“公共村落”得以呼吸。 The ground level features a public village with restored canals, markets, and community spaces beneath the luminous towers. Image credit: Devisual 日夜双相的灯笼效应 灯笼意象要求建筑在昼夜呈现不同性能。白天，外壳需要提供深度遮阳与横向通风，同时以分层深度、精细节点与不同密度的过滤面维持柔和视感，并与高层结构需求相契合。入夜后，建筑转为可控的温润光晕，成败取决于材料与灯光策略，包括穿孔金属或玻璃系统的背光方式、光色控制与可调亮度。在高密度都会区，眩光与光污染极为敏感，因此分时调光与溢光截止需精准到位，既保护邻里，又保留清澈通透的夜间表情。 季风之城的气候响应 曼谷日照强烈，雨季豪雨频仍，湿度常年偏高，任何薄弱细部都会迅速暴露。作为“气候基础设施”的灯笼外壳，必须同时提供遮阴、引导气流，并高效排水且避免溅水回弹。规划中的五千二百平方米公共空间要在大雨时仍可使用，意味着宽裕的覆盖范围与清晰的排水路径不可或缺。 在街道层面，建筑的孔隙度至关重要。若能将运河的复育视为一套完整的系统，统筹考虑植栽、水深与气流，那么它将不再是单纯的装饰水景，而是城市中名副其实的中央冷却轴，为区域带来真正的微气候救济。 Hatai
赫斯维克工作室（Heatherwick Studio）泰國首作：燈籠街區為曼谷商業核心帶來轉變 Read More »
Heatherwick Studio reveals its Thailand debut with Hatai, a lantern-inspired development transforming Bangkok’s Silom district. Image credit: Devisual How Heatherwick Studio’s lantern inspired towers aim to soften Bangkok’s hard edged business district through cultural craft and climate responsive design Bangkok’s Silom district bristles with glass towers and concrete blocks beneath an intense tropical sky. Into
Heatherwick Studio’s Thai Debut: Lantern Quarter Transforms Bangkok’s Business District Read More »
Mother by Tom Nickels, Image credit: Prints for Wildlife 2025 全球摄影义卖将图像转化为保护自然的行动，销售即将结束 诞生于2020年危机时刻的“野生动物印刷品”项目，其2025年“希望版”（Prints for Wildlife 2025: Edition Hope）以同样的紧迫感回归。这一活动最初是对保护资金崩溃的回应，如今已成为年度集体关爱行动，将摄影的力量转化为对野生动物、生态系统及人们的实际支持。 Mfalme by Jilet Sophie, Image credit: Prints for Wildlife 2025 从危机到使命 联合创始人兼摄影师皮耶·埃尔茨（Pie Aerts）追溯了这项活动的起源：“野生动物印刷品诞生于2020年的危机时刻，当时全球新冠疫情威胁着保护资金。五年过去了，驱动我们继续前行的依然是那份紧迫感，只是现在危机的形式有所不同。在2025年，威胁不再是病毒，而是世界各国政府对自然支持的撤退。我们的信念是：艺术能够填补这一空白，摄影能够激发行动，社区能够将绝望转化为希望，而现在比以往任何时候都更需要这种希望。” Love Reflected in Still Waters by Tibaldi Brittany, Image credit: Prints for Wildlife 2025 保护行动背后的无形力量 “‘希望版’既是回应，也是承诺。”埃尔茨表示，“它回应了当下对‘自然不再被重视’的担忧，重申希望始终存在。这种希望源于集体行动、生动的故事，以及影像所能唤起的人与自然之间的联结。同时，这也是我们对未来的承诺：即使身处不确定的时代，我们也将不遗余力地保护野生动物、生态系统和人类的生存。” Always by Saul Rivkind, Image credit: Prints for Wildlife